Soltész Marton
A keletkezo gondolat poétikaja - Pilinszky-redivivus'

LA Rlasszikus mUvész maszkot visel, a keresztény
mezitelen; a klasszikus mdvész mester, a keresz-
tény szamaritdnus.”

(Pilinszky Janos)?2

A virust a tudomanynak kell legydznie, de vajon nem maga a tudomany teremti-e
a virust? S mit tesz mindekozben, mit tehet egyaltalan a pandémia orvoslasa érdekeé-
ben a mUvészet és a mUvészet tudomanya - régies kifejezéssel: az aesthetica - a maga
sajatos eszkozeivel? Maskeént fogalmazva: mi a szerepe az alkotasnak és az alkotas
elméletének a tarsadalom egészséget és egzisztencidjat emészté vilagjarvannyal
szemben? - teszi fol a kérdést az MMA MMKI konferenciafelhivasa. Valaszért a 2021-
ben szUletésének 100. évforduldjat Unnepld Pilinszky Janos evangéliumi esztétikaja-
hoz fordulok, s Beszélgetések cimU kotetének legteljesebb, 2016-0s kiadasabol a koltd
fébb alkotaslélektani nyilatkozatait idézem fel. Vagyis egy minden izében 20. szazadi
mUveész egyszerre elméleti és gyakorlati fejtegetéseit olvasom és értelmezem Ujra,
amelyek a koronavirus-jarvany idején hangjukat, szerepUket keresd irok, az Utmuta-
tasra szomjazo olvasok és a tarsadalom teljes gyogyulasan, lelki immunitasanak visz-
szaallitdsan faradozo szakemberek szamara egyarant aktualisak és megszivielenddk.

Gimnaziumi éveim egyik meghatarozo filmélménye volt Maar Gyula 1978. oktéber
16-an forgatott fekete-fehér portréfilmje - mai napig az egyetlen 6nallo film - Pilinszky
Janosrol. Magyartanaromtol kaptam kolcson a kétezres évek kozepén, még VHS-ka-
zettdn; ma mar az internet jovoltabol barki, barmikor megtekintheti 2 sét el is olvas-
hatja a beszélgetés Torok Endre és Hafner Zoltan altal szakszerden sajto ala rendezett,
jegyzetekkel kisért szoveget. Tobb mint negyven évvel ezelétt hangzottak el a film-
rendezd barat tUpontos - mar-mar provokativ - kérdései, és az akkor mar otvenes
éveinek masodik felében jaro koltd valaszai, alkotasuk azonban all az idében. Nem
kétséges: Pilinszky mUveészi attitldje, az altala elfoglalt-betoltott ,misztikus pozicid”

1 A Magyar MUvészeti Akadémia MUvészetelméleti és Mddszertani Kutatokdzpontjanak A mivészet kozege
I1l. - Alkotdselmélet, elméletalkotds a virus idején cim( konferencidjan elhangzott eléadas (Pesti Vigado,
2021. marcius 29.) szerkesztett valtozata.

2 PILINSZKY Janos: TUnddés az ,evangéliumi esztétikdrol” = Uj Ember, 1961, 49. sz., 3. 1dézi és értelmezi:
HAFNER Zoltan: Az 0ldézott legenda: Kilencvenkilenc éve szuletett PilinszRy Jdnos = Magyar Nemzet, 2020.
november 28.

3 HUség a labirintushoz: Beszélgetés Pilinszky Jdnossal. Rendezte: MAAR Gyula, Bp., MTV, 1978.
https://www.youtube.com/watch?v=Xka8jpMXYiw (utols¢ letoltés: 2021. 03. 10.)

4 Pilinszry-portré a televizioban (Madr Gyula) = PILINSZKY Janos: Beszélgetések. Szerk. TOROK Endre, Bp.,
Magvetd, 1983, 219-241.; Egyenes labirintus: PilinszkRy-portré a televizioban (Madr Gyula) = PILINSZKY
Janos: Beszélgetések. Szerk. HAFNER Zoltan, Bp., Magvetd, 2016, 254-273.
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- a,leiras és megkozelitések nélkuli” spontan kimondas létszer( gyakorlata - jottanyit
sem veszitett érvényességeébdl.s E kuldnleges pozicio természetesen nem csupan kol-
t6i szerepvalasztas eredménye; hatterében mély egzisztencialis elkotelezédeés huzo-
dik, amely a magatartds mint 6nnevelés és az egyéni kompetencia mint onfejlesztés,
vagyis orokos készenlét (permanentia) és nem szUné gyakorlat (praxis) kettésségét
implikalja. Pilinszky fejtegetéseit hallgatva értettem meg: ez az attitdd megkoveteli,
sot eldfeltételezi, hogy a kolté képes legyen pontosan latni és érzékelni targyat: azt
az élé vagy élettelen dolgot - Pilinszky példajanal maradva: egy fat, egy asztalt, egy
poharat -, amelyet megnevez, s e megnevezeés révén egyuttal Ujra is teremt, masku-
[6nben nem jelenik meg, nem valik autondm entitassa a kéziratlapon. ,Nem le- vagy
megfogalmazom a vilagot - fejtegeti Maar Gyula kameraja elétt -, hanem valamiféle-
képpen megismétlem a keletkezést. Persze nem én ismétlem meg, az ismétli meg 6n-
magat.”s

A figyelem 6sszpontositasanak felel¢sségérzete és a szavak eljovetele iranti szen-
vedeélyes vagyakozas Unnepi orome hatja at ezt a koltéi attitidot. Az igazi gondol-
kodas a semmire koncentrdl - hangsUlyozza tobb helyUtt a koltd -, hiszen mindaddig,
amig tudjuk, mire koncentralunk, szukségszerGen ismert dologra 6sszpontositjuk fi-
gyelmunket,” s igy tevékenyseégunkbdl hianyzik a teremtés szent heurézise, a creatio
ex nihilo patosza. ,Isten az, s egyedul az, aki ir" - szogezi le Pilinszky A ,teremtd”
képzelet sorsa korunkban cimU esszéjében;® ,EgyedUl Istennek irunk” - olvasom mu-
helynaplojanak forgacsai kozott.? S azt hiszem, erre a kettds kotésre épul Pilinszky
egeész ars poeticaja. Ha szavainkban és cselekedeteinkben megnyilvanuld életUnket
Isten céljainak rendeljuk ala, akkor minden sorunkat onkéntelenul is neki cimezzUk;
s ha felvesszUk hivatasunk keresztjét, onnantél altalunk is 6nmagat kozli a Fennvalo.
Mindez nem elvont teologiai, nagyon is gyakorlati kérdés. Mikdzben egyetlen pillanat-
ra sem allitja szembe egymassal a tudomanyt és a mivészetet - éppen ellenkezdleg:
deklaralja céljaik azonossagat -,1° Pilinszky ramutat metodikajuk lényegi, mondhatni
ontologiai kulonbozéseégeére. ,Ki kell mondanunk: a koltészet nem filozofia. A bolcseld
mindent tudni akar, a koltd viszont szeretne mindenkor Ujra semmit sem tudni.”!!
A kolt6 tehat a ,semmit tudasra” torekszik, mikdzben bizik a keletkezésben, vagyis te-
remtd halandéként az ,eleve attekinthetetlenre tervezett'-be veti torékeny bizalmat.!2

MUt és jove koze, a termékeny jelen(lét) allapotaba pozicionalja Pilinszky Janos az
alkotd embert. A muUlt traumaitél és a jové bizonytalansagatol szenvedd 20. szazadi

5 PILINSZKY: i. m. (2016), 257.
6 Uo, 260. Kiemelések télem - S. M.
7 Uo, 258.

8 PILINSZKY Janos: A ,teremtd” képzelet sorsa korunkban = U6: OsszegyUjtott mivei: Versek. Szerk. JELENITS
Istvan, Bp., Szazadvég, 1993, 80.

9 PILINSZKY Janos Osszegydjtott mivei: Napldk, toredékek. Szerk. HAFNER Zoltan, Bp., Osiris, 1995, 71.

10 Azt hiszem, hogy egy igazi ird legvégul ugyanannyit tud, mint egy igazi filozofus a vilagrol. Az egész
ugyanolyan, mint a Jakob létraja, amin az angyalok fol-le kozlekednek, és a kuldetésuk is ugyanaz.” -
PILINSZKY: i. m. (2016), 260.

11 Mindenkor Ujra semmit sem tudni (Rada Saratli¢) = PILINSZKY: i. m. (2016), 218-219.
12 PILINSZKY:i. m. (2016), 263.
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individuumbol, a heideggeri ,Sorge” alanyabol kilépé mUvészt a varakozas, a medi-
tacio, a keletkez® gondolat” alanyava avatja, a metafizikai valosagra iranyulo létként
hatarozza meg. Milyen aktualis, reményt add és kovetésre késztetd ez a ,korszer(Utlen”
diszpozicid a 2020-as évek elejének karanténban vergddd értelmisége szamara!
Ulonk munkaszobank falai kozott, vagy jarjuk a varost a védémaszk arctalan maga-
nyaban, s még kutatasainkat sem tudjuk tervezni, Utemezni, nemhogy sajat magunk,
s ezaltal barataink, csaladunk, szeretteink maganéletét. A konyvtarak, levéltarak
zarva, az altalunk tanulmanyozott korszak irodalmanak tanui éppugy szobafogsaghban
Ulnek, mint munkatarsaink. Mikozben tehat a mult [ényegében nem (vagy csak kor-
|atozottan) kutathato, a jové pedig abszolUt kalkulalhatatlan, elemi erével nehezedik
rank a home office intézménye, s vele-altala a permanens online jelenlét. Ez utébbi
ugyanis nem a heideggeri Dasein - az ontikusan kitUntetett jelenlét - természetes
(ki)aradasa, csupan a jelenbe vetettség improduktiv kényszere, melynek alanya kény-
telen-kelletlen a targyi létezék (a kéznél lét, a kézhez allosag) sorsara jut. Nem kell
képzett fenomenoldgusnak lennUnk ahhoz, hogy belassuk: a képerny6 elé szegezettség
zése egyfeldl, a tudatosan megélt meditativ-kontemplativ egyedullét kontrollinstan-
ciaja masfeldl. Munkaidd és maganélet kozott végképp elmosodnak a tér- és idébeli
hatarok: mig a barati és rokoni (telefon)beszélgetések szakmai gondok és egziszten-
cialis félelmek, addig a szakmai konzultaciok, tudomanyos tanacskozasok személyes
problémak, maganéleti tragédiak megvitatasaval keverednek.

Nem is beszélve az dvodai és iskolai kdzosségukbdl honapokra kiszakadod gyerme-
kekrdl és kamaszokrol, akik home office-ra itélt szuleik mellett egyfajta tarsas magany-
ba, s ami még riasztobb: minden eddiginél mélyebb médiafuggdségbe zuhannak. Nem
kétséges, hogy a felugyeleti kapitalizmus (surveillance capitalism) és adatbanyaszat
(data mining) korat éljuk. Amint arra az amerikai Jeff Orlowski 2020-as The Social
Dilemma cim0U filmjében a Google és a Facebook egykori fejlesztémérnoke, Justin
Rosenstein ramutatott: éppen a figyelmink az, amit ,banyasznak’”. A figyelmunk, amely
akaratunk szabadsaganak zaloga, s amelynek Pilinszky esztétikajaban kitUntetett sze-
rep jut. Az irodalmi mU szovege, a digitalis vagy nyomtatott konyvoldal lelki-szellemi
tukorkeént, személyiségink és vilagképunk fejlédésének motorjaként és tamaszaként
funkcional. Az okostelefon képernydje és a szamitogép vilaghalos bongészdablaka
ezzel szemben olyan kémlelényilas, amely sajat mezitelenségunket tarja fel, szolgal-
tatja ki a marketingcélu kivancsiskodok, az emberiséget iranyito algoritmusok adat-
halaszai eldtt. A mesterséges intelligencia éppen emberi gyarldsagunkat, esenddsé-
gunket - vagyainkat, félelmeinket, lelki-fizikai betegségeinket - aknazza ki, és forditja
gazdainak-fejlesztéinek javara, tudatosan zarva el az egyéni fejlédeés, a szembesUlés,
az onkorrekcio és a gyogyulas Utjait. A virus okozta szenvedés ily modon kétoldaly;
nem csupan a betegség tuneteiben valik tapasztalhatéva és atélhetéve, de szakmai,
szocialis és piaci kényszerek réveén is érzékelteti hatasat. Meggydzdédésem, hogy
a pandémia altal kivaltott hidnyjelenlét és jelenléthidny olyan stigmat képeznek a vilag
testén, amelyeket csakis egy magasabb rendU, archaikus alazat tehet elviselhetdvé.

Ez az alazat azonban sohasem passziv 6natadas. A ,semmit sem tudashoz”, a kez-
det kezdetéhez torténd visszatérés ugyanis erékifejtést kovetel; a ,semmi”, amellyel
a koltd dolgozik, valdjaban - mint maga is hangsulyozza - egy ,bekeritett semmi”,
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amelynek birtokba vételét komoly folkészulés elézi meg.’® E mentalis - ha tetszik:
lelki - elégyakorlat az alkotashoz és az immunitas megteremtéséhez, a forrds mint
cél megtalalasahoz egyarant elengedhetetlen. A varakozast beteljesité kozvetités,
a vilagra segitett sz6 - mint személyes tanusagtétel! - elsddleges szellemi mindsége
pedig a spontaneitas. A keletkez® anyagban a koltének Ugy kell megérintenie targyat,
mintha elészor pillantana meg, torténeti-szociokulturalis kontextusatol fuggetlenul,
a maga mezitelenségében. A ,semmit sem tudas” artatlansagabdl kinbvd michelange-
|60 ,érintés” teremti meg tehat a format. Amikor Maar Gyula kérdései nyoman a kolté
eltinddik rajta, hogy vajon ,be lehet-e manipulalni, be lehet-e jatszani az anyagot”s
- a népszerU pszicholdgia fordulataval: be lehet-e vonzani a targyat -, valasza egy-
szerre vonatkozik a fentebb korulirt meditativ 1élek- és tudatallapotra s egyszerre
az alazat attitGdjére: ,[E]zt a legjobban akkor lehet, ha minél eleresztettebb vagyok..."16

Ide kivankozik, hogy Pilinszky énmagat ,antifelvilagosult’-ként hatarozta meg!” -
szemben a wittgensteini hagyomannyal, amelyre Esterhazy Péter révén onallo esz-
tétikai iskola épult. Mint Rada Saratlicnak adott 1975-0s nyilatkozataban kifejtette:
képtelen megérteni a nyelv elégtelenségének elvét vallo ifjabb palyatarsait. Pilinszky
éppen ellenkezd allaspontra helyezkedett. Hittel vallotta: a nyelv ,tularad” rajta, ezért
érezhette Dosztojevszkijt élete végéig ,modernebb”-nek és ,szerényebb"-nek James
Joyce-nal.’8 E szerénység hatterében tehat nem az izlés konzervativ korlatai hUuzédnak
meg, krisztusi alazat rejlik mogotte. Nem valamiféle profan - ,esztéta” - Udvtant propa-
gal Pilinszky, amikor (a 20. szazad végének divatos irodalomelméleti iskolait messze
megeldzve) kimondja: a ,hirtelen follépd keletkezés vagy sarjadas” - a pillanat, ,amikor
a mU 6nmagat kezdi el irni” - ,visszavetll és megudltjia a megfogalmazott anyagot”.1®
Most, a pandémia masodik esztendejébe lépve, nap mint nap tapasztaljuk, miként
huzza keresztbe életUnk praktikus terveit - s vet gatat egyuUttal az elvakult Gnmegva-
|6sitas és arculatépités trendi lehetdségeinek is - a védekezés kényszere. KUlonosen
fontos tehat, hogy megértsuk, miben all a termékeny(itd) jelenlét evangéliumi képlete
Pilinszky esztétikajaban. Mig Arany Janos a ,jovo sz6 dallamanak” meghallasaban,
Kosztolanyi Dezsé a ,,még nem mondott szo0” keresésében, Jozsef Attila pedig ,a ke-
letkezd szd" megjelenitésében éri tetten a poézis sajatos antropologiai teljesitményét,2°

13 Nézd, ez a semmi, elébb megmondtam, hogy egy bekeritett semmi azért, tehat megeldzi egy nagyon is
nagy folkészulés, ami végul is befut a semmibe.” - Uo., 261. (Kiemelés az eredetiben.)

14 Ennem akarok egyéb lenni, mint tanusagtevd...” - Uo., 272.
15 Uo,, 259.

16 Uo, 259. Kiemelés télem - S. M.

17 PILINSZKY: i. m. (2016), 220.

18 Uo, 218. (,Arrol, hogy mi is a nyelv, Dosztojevszkij sokkalta toébbet tudott, mint Joyce - irja munkanap-
|6jaban Pilinszky. - Ahogy arrol is, hogy mi a Iét és mi az ember. A nyelvet § is elvezérelhette és meg-
allithatta volna egy narcisztikusan onallésitott szinten. De ez olyasmi lett volna, mint egy hés, vagy egy
menekUlé ember, ki vallalkozasat és futasat oncélu és ontorvényd baletta alakitana. Dosztojevszkij iras-
technikaja mas. O az irgalmassag testi és szellemi cselekedetére, s ha menekUl, egyedul menekvésére
koncentral. S ime: Ugyetlen mozdulatai oly szépséget és onalldsagot oltenek magukra, amit semmiféle
koreografia, kifejezésen tuli szovegnek szant frasmuy sem potolhat, meg se kdzelithet. Az a nyelv ugyanis,
ami nem kivan kifejezés lenni, csak kifejezés lesz: a valosag fulsiketitéen hamis utanzata.” - U6: Egy
lirikus napléjabol = Uj Ember, 1972. szeptember 24., 3.)

19 PILINSZKY: i m. (2016), 260.
20 Részletes kifejtését 1asd: KOVACS Arpad: Versbe irt szavak. Bp., Argumentum, 2011.
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addig Pilinszkynél a ,keletkezd pillanat” karpotol ,0sszes megrendezett és elképzelt
és tervszerU életUnkért, ami megbukott”. Ez - és csakis ez - a mozzanat, az alkotas
onallo életének elsd pillanata mutatja meg azt, hogy ,visszafele is megvaltodhatunk”;
,az elrontott Unnep jova valtozhat”.2t A karantén mindnyajunkat kiméletlenul figyel-
meztet: dontenunk kell, hogy uralkodni prébalunk - boldogtalan zsarnokként - egy-
szeri életUnk felett, vagy visszatérink a gyermeki lét naiv aldzatahoz, a ,figyelem
iskolaja"-nak tanitasahoz.22 Mert senki sem szolgalhat egyszerre két Urnak; s a vila-
gunkat sakkban tarté vészhelyzet minden kétséget kizaréan demonstralta az egyik
- mégpedig az e vilagi - egzisztencia korlatait: bizonytalan, sérulékeny voltat. Mig
a virus életeket kovetel, a mUveészet gyogyito valdsaga életeket menthet, amennyiben
perspektivat ad, felszabaditja e vilagi céljaink bortonében sinyl6dé alkotéerdinket
és életidegen célok szolgalataba kényszeritett személyiségunket.

Pilinszky a maga cigarettafUstos dolgozoszobajanak cellamaganyaban az isteni
ihlet pillanatait varva az életajandék, az életunnep koltéi kozvetitésére tette fel életét.
Thomas Stearns Eliot szerepfelfogasat kovetve nem kulonleges - eminens - személyi-
segnek, hanem médiumnak, vagyis kozvetitdnek tekintette a koltéket, koztuk Gnmagat
is.23 A szazad egyik legautentikusabb misztikusa, Simone Weil irasait olvasva fel-
ismerte: szellemi elddje 6szintén hitt abban, hogy ,szerepe” a tiszta és elfogulatlan
intellektus kontrollja a vilag és az események felett.24 Vajon nem ugyanez a szerep
harul-e napjainkban is a reményt és tamaszt keresé emberiség szolgalatat vallalo
muoveészekre? Weil - akarcsak Rilke - éles kUlonbséget tett a tények és a valdsag ko-
zOtt; Pilinszky szerint ,a mUvészet ambicioja tulajdonképpen nem mas, mint a tények-
tél eljutni a valdsagig”.2> Nos, a halalozasi adatok, a torvényi szabalyozasok, az életbe
[ép6 tilalmak és kedvezmények rendszere tények lancolatat alkotjak. De vajon kita-
pinthato-e mogottuk a mélyebb emberi valosag, amelyre és amely felett a mUvész
- a misztikus pozicioban leirt-kimondott szavak révén - hatast és kontrollt gyako-
rolhat?

Mindenekeldtt nemcsak az alkotoknak, de valamennyiUnknek vissza kell térni
a figyelem iskolaja"-hoz. ,Egy sulyos beteg, ha rosszul nyUlnak hozza, félreloki a se-
gitséget. Viszont a pontos diagndzisnak nem tud ellenalini” - szogezi le Pilinszky az
irgalmas szamaritanus bibliai példaja kapcsan.26 Vilagunk e vészterhes idékben maga
is szakszerU, megkérddjelezhetetlen diagnozisra szorul, hiszen - amint azt Boros
Janos filozofus kollégam tanacskozasunk vitainditéjaban megfogalmazta - ha nem is
a virust magat, de azt a kozeget, amely a virust kitermelte, a tudomany teremti meg
és yjra. Pilinszky 1975-0s nyilatkozatanak sorai mintha csak tegnap hangzottak volna
el: ,Korunk emberét a masodrend( dolgok érdeklik. A vilagot azonban a koltészet,

21 PILINSZKY: i. m. (2016), 260.
22 Uo,, 266.

23 Adyrdl (Vezér Erzsébet, Parancs Jdnos, Szekeres LdszIo) = PILINSZKY: i. m. (2016), 48.; A személyes és a sze-
mélytelen (Kovdcs Julia) = Uo., 52.

24 PILINSZKY: . m. (2016), 265.
25 Uo,, 266.
26 Uo,, 266.

37



38

27 Uo,, 219.

a hallgatag nék és a magok éltetik.”2” FigyelmuUnket, ha nem is a tudat teljes kiUresi-
téséig, de vissza kell terelnink az elsérend( dolgokhoz: belsd - lelki és szellemi - im-
munitdst ugyanis egyetlen véddéoltas sem adhat, legyen az akar kinai, akar orosz vagy
amerikai. Amint a kolté nemzedéktarsa, az idén harminc esztendeje elhunyt Nemes
Nagy Agnes aforisztikus tomorséggel felszolitott: ,Tanulni kell. A téli fakat.” Es tanul-
nunk kell az érett Pilinszkytdl is, aki élete utolso évtizedében dnmagat igyekezett
befejezni, mikézben megallithatatlanul tavolodott sajat koratdl, s kbzben azon tiné-
dott: vajon egybeesik-e egy adott kor mondanivaldja magaval a korral.28 Valasza bol-
csen bizonytalan. ,Nagyon nehéz eldonteni - figyelmeztet -, hogy tulajdonképpen
mi a kor; mert a kor nem biztos, hogy azonos azzal, amirél beszél. llletéleg: nem telje-
sen azonos."??

Ma mar valoszinUleg nem képezi vita targyat, hogy a koronavirus-jarvany 2020. ja-
nuari eurépai betorésével Uj idészamitas kezdédott hazankban is. Pusztitd vilagha-
boruk sulydval mérhetd vizvalasztorol beszélink. Atalakult a gazdasag, a kultUra,
meég a politika szerkezete is, nyilvanvalg, hogy az élet soha tobbé nem lesz olyan,
mint a Covid nyito hullama el6tt volt. Tobb mint egy év telt el az elsé regisztralt ma-
gyar beteg nyilvantartasba vétele 6ta, s még mindig nem latjuk a jarvany végét. Azt
pedig csupan talalgathatjuk, mi volt - s féként: mi lesz az Ujabb és Ujabb generaciok
szamara - a pandémia koranak Uzenete. Egyvalamiben azonban biztos vagyok: a té-
nyek regisztralasat atengedhetjuk a tudomanynak, de a valosag iranti feleldsség
kozos. Ezt a kozos feleldsséget exponalja az idén szaz esztendeje szUletett Pilinszky
Janos életmUve, és ebben all a ,keletkezd gondolat” poétikajanak aktualitasa is.
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